

সুড়ঙ্গ রহস্য

শান্তিপ্ৰিয় বন্দ্যোপাধ্যায়



প্রথম প্রকাশ

শারদীয়া

শুকতারা

১৪০১

বৈদ্যুতিন প্রকাশক



<https://kheleadhulo.blogspot.com>

পরিকল্পনা - সুজিত কুন্ডু • রূপায়ন - স্নেহময় বিশ্বাস

ট্রে

নটা লোকী টেলস থেকে
যুরে উত্তরমুখে চলতে শুরু
করার পর থেকেই ওদের শীত
শীত করছিলো। বেলা বড়ো থেকেছে
ঠাণ্ডাটাও যেন ততোধিক ঝাঁকিয়ে বসেছে।
মুচোরা নখ থেকে জো গাভিমেতো ঝপসনি।

সুড়ঙ্গ রহস্য

শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়

নামের কথায় আমার ভয় করছে
বান্দুসো।

রাজা বললো, অমি তোমার বলেছিলাম
বেশি করে পরম জামা-কলড় নে। আমার
কথা শুনলি না।

মিউ-এর কোলে ভিঁকি চুপটি করে বসে
জাছে। মোমা তার শ্যালে। বুঢ়া বসে বসে
নিমোচ্ছে। ওর আতো শীত করে না। মিউ
বললো, খাঙ্কু আর পিয়ারও খুব আসার
ইচ্ছে ছিলো। ভাঙ্গিল আসেনি। যা
শীতকাতুরে।



ওরা জাভাও পারেনি, এদিকে এই মর্চ
মাসেও এতো ঠাণ্ডা। কলকাতার ওরা যখন
জমু-তাকড়াই একপ্রশে চলেছিলো তখন
রাজ্যে শিৎ গমছে। এই সময় জনশ্য হলো
শীত পড়ে না। জমু ওরা বুড়ি করে
সোয়েটার নিয়েছিলো। মাম কোর কথায়
মিউ একটা চানকও নিয়েছে। এমন সেই
চানকর আভারও শীত ধাটছে না। ট্রেনের
চানলাওতো সব বন্ধ, তাহেই এই। ট্রেন
মেহে নামলে খী হলে কে জানে।

এক মিনি সেবে বললো, একটা সাহাটা
পায়ে একটা কটা দেড়েক পরে অনেক
সময়তো।



মেজলা বলে ডাকে। হামনি কলসেন, বাজা, তুই তো জানতিস এখানে এখানে কতটাই ঠিক থাকে।

মেজলা কলসেন, আমি তোমার বলেছিলাম না ওরা ঠিক একটা করে সেয়েটার নিয়ে আসবে।

কথা বলতে বলতে ওরা পাড়ির দিকে এগিয়ে গেলো। পাড়ির কাচ-উজ বুলে কয়েকই কিকি বলে উঠলো, বাতলাম।

পাড়িস স্টেশন থেকে বেরিয়ে এসে বাঁক নিয়ে খালধার নিয়ে ছুটিতে লাগলো গাছ-গাছালির মধ্যে দিয়ে। চাঁদের আলোর তেমন ভালোভাবে দেখা না গেলেও ওরা বললে ভালো টাঁদের প্রতিফলন দেখতে পেলো। সেখান থেকে পেলো সামনের লিড ঝাঁকালো বাতাসি গাছ-গাছালির মধ্যে দিয়ে কোথায় ফেন হাটুরে গেছে। পাড়ির মধ্যে ডবেরটি শীত করছিলো না। মেজলা কলসলতা আর টাকীং বাড়ির সকলের খোঁজখবর নিচ্ছিলেন।

পাড়িটা কখন যে ক্যানটিনমে ? চুকে বাংলোর সামনে এসে দাঁড়িয়েছে ওরা মুখেরও পারেনি। পাড়ি থেকে মেয়ে ওরা চটপট বাড়ির মধ্যে চলে গেলো। জর্জবলিরা এগিয়ে এসেছে। তারই ওদের জিনিসপত্রের বাড়ির মধ্যে নিয়ে যাবে।

কখন ভলে মুখ-মুখ ঘুরে কান্দুরালি ছোল নিয়ে গরম গরম ডাক খেয়ে ওরা ডাকাতকি হয়ে পড়লো। এমন আর শীরে তরতী কাই হচ্ছে না। কিবির খাবারও তৈরি ছিলো। বুঝা কিবিরে খাইয়ে নিলো। কিকি এসে মিউ-এর মাঝার কাছে আলমারির ওপর বলে গাউর গলার কলসো, মুখিয়ে পড়ো সকলে। কাল সকালে পড়তে কলসে হবে।

কখন তো? এখানে এসেও পড়বে না কি আমরা?

তোমার কথাই সকলে হেসে উঠলো। সকলকে হাসতে দেখে কিকি একটা অসহ্যত হয়ে কলসো, আমকে বলে দেবো কিছু।

হাথকে কোথায় পারি। কল হাথলিকে বলে দেবো।

স-সনি...স-সনি—কিকি মিছেব হলে সুকায় এগাবলি করে নিয়ে মেনে বুললো। কাল রাতিরে ট্রেন এসেও ভালো খুব হয়নি। ওরাত এক এক করে পুখিয়ে

পড়লো। একটু পরেই জর্জবলি থেকে চক চক করে এগারোটি কলসের ককি বাজলো। ওরা তা শুনেও শেতল না। পরদিন সকালে হামনি এসে জানলার বেলি পরা সন্ধ্যাে দিতেই এককাল আলো এসে ঝপিয়ে পড়লো করে। এ-এক করে বেশ মেললে ওরা। বেশ শীত। উঠেই উঠে করছে না। হামনি তাকি নিলেন, ওঠ, ওঠ—বাঁহেটো কি সুন্দর, যা খসিকটা খুসে আয়। সেয়েটার পরে জনর জড়িয়ে কেঁপে। বাঁহের খুস ঠাণ্ড। কাল ট্রেনপারের কতরো নেমেছিলো জানিস?

কয়েক? খুই...খুই-বিহি। কলকলার জে না-গলো নিচে কয়েকই না।

এখানে কি এখানে এইরকম ঠাণ্ড থাকে? বাবু অকাক হয়ে জিজ্ঞেস করলো।

নাহে। ক-নিমি কক-কুই হুয়েছে। মুস্কুরিরে বাক-পড়ছে, তাই। মু-কক নিমের মধ্যেই ককো যায়।

ওরা মুখ-মুখ ঘুরেই বেরিয়ে পড়লো। বাঁহের বেশ ঠাণ্ড। উঠলে কাই হার না। কিকি বাগানে একটা ঘরের ওপর বাসেছিলো। উত্তর এসে মিউ-এর কানে বললো। ক্যানটিনমেই থেকে বেরিয়ে ওরা উঠতে উঠতে বাংলোর ঘরে এসে। খালী মিছেকি নিয়ে ঝাঁকলো। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। জল উল্কা করছে। অনেক ঘুরে আলোর ওপর সেতু। কখন ওপর নিয়ে গাউি হচ্ছে। ঘুরে পাহাড়ের পারি। বাংলোর বাক নিয়ে বাক। ওরা উঠতে লাগলো সেতু লক্ষ করে। কীল জালুর মধ্যে সকলের জেপ এসে পড়ছে বাঁহের গার। ও হোসে পা রাখে না, কিন্তু আলো হয়। বাতাস নেই। তাই ওদের উঠে বা খুস ভালো লাগছে।

বালস্টার্ড গেজিয়ে, পেটলিহিস চেটেলি সেহলে ফেলে ওরা উঠছিলো। হাড্ডার তেমন জিক নেই। একতাকনে আর একটা বাস হাথিহাডের ঠিক গেছে। মু-ককটো গাউি ছুটে যাচ্ছে, ডিকলু, সাইকল, টাডাত আছে। ঘুরে সিংহের হল থেকে বাঁহকে দিশি গান ভেবে আসছে। বাজা হঠাৎ খরকে ঝড়লো, ঐ বাথ সিংহলো।

ওরা দেখলো একটু মধ্যে একটা বাড়ির পেটের কাছে এক-বাক ডবেরোক দাঁড়িয়ে। উকাক করছে ককি হা। বাজা, পাডলা

চেহারা। বাজা কলসেন, কককি ইকিনিয়ারিং ইউনিভারসিটির হকেনর। জামিস পাবলিকেশনের সন জমি একসময় ভেলে ছিলে।

কখন কলসে বলতে ওরা অনেকটা এগিয়ে এসেছিলো। সিংহেশাই-এর কাছে খানতাই তিনি কল উঠলেন, ঐ যে হাড্ডাখালু, ডাইকেনদের নিয়ে বেড়তে বেরিয়েছো? এসো, এসো...

বাজা সকলের সঙ্গে পড়ির করিয়ে নিলো। সিংহেশাই কলসেন, জামি, জামি, জোজা তো কেমন! কিকিক-ও ট্রিনি। তা এখানে কি কোনো জায়েগ মজার, না...

মিউ কলসো, না, না, আমরা বেড়তে এসেছি। এখন বাজি ঐ যে বাংলোর ফলা নিয়ে কাই যাচ্ছে তাই দেখতে।

পালের ফলা নিয়ে কাই? মোহা অকাক হয়ে জিজ্ঞেস করলো।

সিংহেশাই হাসলেন। কলসেন, বাংলোর ফলা নিয়ে কাই যাচ্ছে কয়েক অকাক হয়ে হাড্ডা তিনি—ঐ ফাল হয়ে হাথিহাডের নিয়ে এগিয়ে গেলে এক জাডখার সেখতে পাণে একটা কাই যাচ্ছে বাংলোর ওপর নিয়ে।

সেইকি। ঐ। কলসে সে পা? ঐ। কলসে। ওরা একসঙ্গে বলে উঠলো।

অহলে এসো।

ওরা সিংহেশাই-এর পেছনে পেছনে নিয়ে চুকলো ভেবে বলার ঘরে। সোফা-জিহান ঘিরে কাটা সামলো। সেখা হলে হিহালয়ের মো রোজের একটা মিরাই হামি। কুয়ারশুলকলো আবা টু করে দাঁড়ি। ওপাশে হাথিহাডের কীল একন পা হাডে বাউলের হামি।

সিংহেশাই বাড়ির সকলের সঙ্গে ওদের আলো করিয়ে নিলেন। ওদের নাম শুনে সকলে খেই খেই করে উঠলেন। কেজা বহস্য আর জাডখার বহস্য কাই দুটো যে ওদের বাড়ি কক আছে। সিংহেশাই-এর কুকুর জিমি। সঙ্গে মিউ-এর খুস কল হয়ে গেছে? জিমি পাডাটী কুকুর। বিশাল চেহে। সেখলে ভর করে। কিবির সঙ্গে মুহুরের মধ্যে কল হয়ে গেলো। কিকি জিমির পাটে চড়ে বললো। তারপর মুহুরে চলে গেলো বাগানে। একটু পরেই ওদের

জানেন গরম গরম সিলান্ডা আর কোকো এসে দেখে। কোকো ওদের একসময় জ্বালে লাগে না। উপায় নেই। খেতেই হবে।

এবার তাহলে গরুরি বলুন।

গরু নয়, সড়ি। তোমরা খাও, সড়ি খাও।

সিহেলগাই চুপ করলেন। সিহেলগাই ভক করলেন টিক করে নিয়ে কাতো ভক করলেন।

কড়কি কিন্তু খুবই পুরনো সড়ি। আইন-ই-আকবরিতে কড়কি বাবে একটি পরামর্শের কথা আছে। আসে এটি একটি ছোট্ট গ্রাম ছিলো। সেলানি নীর বারে এই গ্রাম। নীর নিচে নিয়ে যাচ্ছে। গ্রামটা একই উচুতে। আর এই যে আকর বেলিকটায় আছে, এলিকটাকে নতুন পায় বলে। জনিক এর বলেন একটা কতক হবেই পায় হয়ে গেছে। খালের ওপারটা পুরনো কড়কি। নতুন পায়টায় বেশির ভাগই দেখবে সুন্দর পাখর আর ভাল কলিক জটির ওপর পড়ে উঠেছে।

সেই ১৮৫৭-৫৮ সালে এই অঞ্চলে কীধন দুর্ভিক্ষ হয়। সব মানুষ মারা গিয়েছিলো। চারপাশে এতটা গরি। কিন্তু জ্বালের অভাবে রস হয় না। অথচ হরিদ্বারে গদার অনেক ভাল। সত্যি কথাই বলে। সেই কাল যদি কোমোডাবে এলিকে আসা যেতো তাহলে জ্বালের খুব সুবিধে হতো। তা এই দুর্ভিক্ষের কালে ইস্ট ইন্ডিয় কোম্পানির টমক নকলো। এর আসে ইস্ট ইন্ডিয় কোম্পানি ১৮২২ সাল মাসে একটা ভাল কটির চৌ করেছিলো। কিন্তু পেন পর্ভি কাদা যা পারেনি। এই দুর্ভিক্ষের পর কর্ণেল কটিলের ওপর আর দেরজা হলো। তিনি অনেক ঘোরাঘুরি করলেন। পবেষণা করলেন। কিন্তু তারপর সব ধারারপা পড়ে গেলো। কিন্তু এই দুর্ভিক্ষের পর আসার বিবরণটা নিয়ে চিকিৎসা-কামনা ভক হলো। অখন তারতের কলকাতা লর্ড অকলারড। কলকাতার ব্রাহ্মচরনে ঠিক কাছে পলায় খাল কটির প্রভাবটা এলো। তিনি হিসেব করে দেখলেন হরিদ্বার থেকে কলসুর পর্যন্ত খাল কটিতে পারলে উত্তর প্রদেশের তিরিশ লক্ষ বিঘা ওপর অমি কৃষির উপযোগী হয়ে উঠবে। বড়লটি আর সঙ্গে সঙ্গেই প্রস্তাবটা মঞ্জুর করে দিলেন। খাল কটির

সব দড়ির দেরজা হলো কর্ণেল কটিলে সহস্রের ওপর।

খালকটিলে যে আর এক-আন মইনের লস—হরিদ্বার থেকে কলসুর—দীর্ঘ ৪০০ মাইল কল কটিতে হবে। তবে তার চেয়েও বড় অসুবিধে ছিলো আর জালপায়।

খাল কটির দড়ির নিয়ে কটিলে সাহসে চলে গেলেন। হরিদ্বারের কাছে পলা দুটি খার বয়ে আছে, পশ্চিম প্রান্তে হাফকুত, হাফকুত আর কলসুরের পাল নিয়ে আর নীল প্রান্তে চৌ পর্ভির ভল নিয়ে চলে গেছে। কটিলে সাহসে প্রথম প্রান্ত থেকে খাল কটির সিহেলগাই নিলেন এক ভল আসার করলেন। কিন্তু ভল আসার ভল পর্ভি কটিলে সাহসেরে আসার হয়।

কো, কো? এক একসময় ডিকেল করে উঠলো।

কটিলে সাহসে দেখলেন, হরিদ্বার থেকে কড়কি পর্ভি একটা প্রাকৃতিক ভল যে খাল কটির আসল। হরিদ্বার থেকে কড়কির নিচে আসতে গেলে হরিদ্বার আর পর্ভিতে দুটি পাহাড়ী নী পায় হয়ে হয়। কটিলে সাহসে সুন্দর খুঁড়ে খাল আর সাহা নিয়ে নিয়ে সাহসে বলে টিক করলেন। কিন্তু ঠিক কালের সাহসে সব থেকে বড় ভল হয়ে পাহাড়ের কড়কির সেলানি নী। পাহাড়ী নী বলে কি হবে, সেলানি উত্তিমতের ওপর। এই কলকি ডিকোতে পারলে তবেই সেলানি মনকল কুমির ওপর নিয়ে তিনি কলকি ছোট্ট নিয়ে ছেতে পারলেন।

নীর সঙ্গে কলকি মিললে অসুবিধেটা কি?

সিহেলগাই হতলেন। কলসুর, হরিদ্বার থেকে যে খাল আসা হবে তা যে এলিক এলিকে চলে যাবে। হরিদ্বার থেকে কলসুর ৪০০ মাইল। কটিলে সাহসে এতটা পয় খাল টেনে নিয়ে ছেতে চলে। তাই অনেক ভেবেচিন্তে সেলানি নীর ওপর নিয়ে কলকি নিয়ে আসেন বলে টিক করলেন। আর তাই শুনে লোকের ফলফলি ভক করলেন। সকলে করে মিলেন, এ এক অসম্ভব ব্যাপার। একটা কথা মনে রাখতে হবে, কলসুরে সিহেলগাই অসিহেলগাই হরনি। চুন, সড়ি আর সুকি নিয়েই কলসেচু তৈরি করতে হবে।



কটিলে সাহেব ডোঁ কলক গুল করলেন।
 তোমরা কড়কি রিকের গুল উঠলে জান
 দিকে একটা কলখানা দেখতে পাবে।
 খালের কাষের জনোই কলখানাটা গুল
 করেছিলেন কটিলে সাহেব।

उत्तम कि शुभा ! जिसे काय बल
शिराज कबला ।

কাজ শুরু করার কিছুদিন পরেই কাউল
সাহেব মজা বাক্সা খেলেন। সেলামি নবীর
ওপর যে জলসেতু তৈরি করছিলেন সেটা
হঠাৎ ঝেড়ে পড়লো। সেটা ভাঙলেও
কাউল সাহেবের মন কিছু ভাঙলো না।
জানলে তিনি ধর্ম মেনে চলতেন। পক্ষা
পবিত্র নবী তা তিনি জানতেন। তিনি
এসেলের সাধুসন্তদেরও মেনে চলতেন।
তিনি হঠাৎ করে গিয়ে সন্তদের সঙ্গে দেখা
করে তাঁর সমস্তই কথা বলে উঠেন।
আত্মীবাণী চাইলেন। লোক লোক জনদের
উপকার হয়ে জনে সাধুরা তাঁকে জ্যেত
গদাধর ও ভগ্নহারা করতে লাগলেন।
কাউল সাহেব তাই করতে লাগলেন।
কাজও চলতে লাগলো পুরোমেনে। বকীপুর
জান পাখরিতে সুভদ্র তৈরি হয়ে গেলো।
সেলামি নবীর ওপর জলসেতুও দেখতে
দেখতে শেষ হয়ে এলো। অনেকগুলি
শিলারের ওপর অর্ধউষাকৃতি সেটুটি
খিড়ীখার তৈরি হয়ে গেলো।

জলসেতুর ওপর দিয়ে জল যাবে একটা
কোট বিখ্যাস করলেন না। সবচেয়ে বয়ে
নিপেশ হজিয়ার থেকে জল এসে সেতুর
ওপর পড়লেই সেই জায়ে সেতুটা ভেঙে
কয়ে সেলামি মলীতে জেয়ে পড়বে।
কহিলে সাহেবের কয়েক কাছা
দিয়েছিলো। তিনি ওলীজের পলাকে অর্ধ
আনার কাছিনী ব্যবহার পড়েছিলেন। তিনি
ঠিক করলেন, জলসেতু যদি ভেঙে পড়ে
করলে তিনিও গ্রাণ বিসর্জন দেবেন।

কলসেজু বৈঠি হয়ে থাকার পর কল
ছাড়ার দিন টিক হলো। কটিলে সাবেক
সৈনিক সন্মানসেবার ইতিহাসে পদার্পণ
করে মাধ্যম সেনার গোপালের মতো দুই
পরে ছোড়ায়। চড়ে কড়কির নিকে থামে
করসেন। ঠাঁই হাতে পাখ। কলীরে
মাকে তিনিও আগে আগে চলেছেন। শেখ
হাজিবেন মাকে মাকে। সোশালি নীর
কাছাকাছি এসে কলসেজু পাশে রাখা

কোড়ার ওপর কসে ঝইকেন তিনি। কালের
সঙ্গে সঙ্গে তিনিও সেতুর ওপর উঠকেন।
সেতু ভেঙে পড়লে তিনি একই সঙ্গে নিচে
পড়ে হ্রাস হোবেন—এই তাঁর প্রতিজ্ঞা।

আলোপথ্যের দী ভেঙে লোক এসেছে
 নীর ৩৩৩ ঘিরে বাল ঘিরে অবার সেই
 আলোক বাল দেখতে। এর আলোক বার
 সেতু ভেঙে পড়ার সবলেনই বলে সম্বোধ।
 আলো-নিরাপার দুহাতে সন্দের আল।
 বসিবে কইলো সন্দের হৃদয়বাহার নিকে দুখ
 করে বলে আছেন। তাঁর দৃষ্টি দুখ; আল
 আলোকে কিনা দেখছেন তিনি।

হঠাৎ তাঁর চোখে পড়লো উদ্ভাস ভরা গাঙ্গি হাওর বেয়ে আসছে। খুরে গিরে লাল বাজাড়ে বাজাড়ে ভলাসেতুর নিকে বীরে বীরে এগিয়ে চলছেন কইলে মাঝে। ফলের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি উঠলেন সেতুর ওপর। ভাল তাঁর গাল গিরে হু-হু করে নী পান হয়ে চলে গেলো। সেতু যেমন ছিলো তেমনই বহিলো। এতৎকাল ইয়া গিলেছে স্রষ্টা কবছিসেন তাঁরা ভাবনানি করে উঠলেন। হাঙ্গি খুঁটলো কইলে সায়েদের মাঝে।

সিহেলসু তুল করলেন। ওরা এতোকণ
তুল করে দিলো। বাবু বললো, চল চল
আমরা এখুনি বিকে কড়িলে সাহেবের
জলসেত দেখে আসি।

এরা উঠে পাড়ায়। নিজেদের কলসে
জলসেঁচুর অনেক জায়গি তোমরা কড়কি
বিক পায় হবে পুরানো কড়কির নিকে ঘেরে
এ সেঁচুর ওপর চারটে মিহির মুঠি আছে
সেঁখে মিঃ।

কথা বলতে বলতে তারা ঘাইয়ে এসে
 ঈদুল্লাহ। জিহিহ এসে ঈজিহেয়ে। জিহি
 যে এসেই সঙ্গে যেতে চাইছে, ডিই তা
 কুহুতে পোত সিংহাসনকে বললে, জিহি
 যাবে আমায়ের সঙ্গে। একটু পরেই বিদে
 আসবে। গকে লিখে যাবে।

সিংহদাস হ্যাসলেন। কলকাতা ও
হোমারের পেছনে। আর কি কড়ি থাকে।
নিজে আও। কুন্ততে পাবছি, একদা কদিন ও
হোমারের সঙ্গেই থাকবে। কড়িতে আর
এক মন টিকবে না।

সিংহাসনের ব্যক্তি থেকে বেরিয়ে ওরা
এদিকে চললেও প্রকৃত সিনে। ফেলা
বাক্যেও বোঝা যায় চলেছে। বোঝ

যেহে ইচ্ছিতে ভালোই লাগে। পাঁচটি ছোলেসেহে, একটা বাগের মতো কুকুর খান কাকাকুতা সেহে সকলে গানের নিকে ডাকতে লাগিলো। আরও একটু এগিয়ে সিনেমা হলটি ডান দিকে গেছে ওরা এসে বাগের ত্রিকটির ওপর উঠে এলো। শিহেং কিরাট মুর্তির পাশ দিয়ে এসে ওরা হরিজাহের দিকে ডাকতেই সে গানি নদীর ওপর জটিলে সাহেবের জাহসেহুটা পরিভার দেখতে পেলে।

সোণা বজালা, মিষ্টি, ন্যাথ ন্যাথ...

◆

2000

নূরে হিমানতের পাখিগুলোর ওপর দিয়ে করেকটা তুহানশুস সৈনিকি যোনে কলকল করে। মোম ফেরানো যায় না একো সুন্দর। নিজে খালের জল কলকল করে কানপুরের দিকে চলছে। মীল আকাশের ছায়া জলের ওপর। কায় কিছু নূরে তুহানশুস আর কন-জরনে ঘেরা পাখি। ওরা অবাধ হয়ে বাকিয়ে গইলো সেটিকে।

ଖିଠି ବଳାଜୋ, ଡଳୁ ଏବଂ କିରେ ଯାନ୍ତି ।
 ଆଉ ଖେଳି କରାଜେ ଯାହାଳି ନାମ କରାଜେ ।

কিছিকে সিংহাসনের ব্যক্তি পৌছে সিংহ
করা চলতো বাজটিনায়েটের সিংহ।

33

দুপুরবেলায় খেতে-খেতে টেবিলে বসে পড়া করছিলো। হঠাৎ বাইরে কিকি টেটিয়ে উঠলো। নিউ বললো, যে আসছে—কিকি একো খুলি ?

করা বাইরে গিয়ে হাফাজতাই জিমি লোক
নাফতে নাফতে এগিয়ে এলো। দিউ অগ্ন্য-
হুয়ে বললো, জিমি, তুমি কি করে চলে
এলি ?

হামসিও বহিঃে এসেছিলেম, ও তো
এ-বাঁকি ঢেনে। অনেকবার এসেছে।
সত্যকে ভোলের সঙ্গে দেখেছে তো। ও
তাই বিক হকাতে পোয়েছে।

তিনটে বাক, বাবা এখনো এলেন না
যে! কাকা মামণিকে ডিঙ্কোস করলো।

येति वाच्यः । यस्मिन् समस्तविद्यया ।

এহে! ঘেরি কোঁ হুত না!
কি জানি কী ব্যাপার!

आपका एकदम सारा आनंद ? वास्तविकता

নিরে। শক্ত মাটি আর মিট-এর তীব্র কুই
বলে ব্যাশারটা কুহকে রেমন অসুবিধে
হচ্ছে না। মিট চাপা পলার কানুক
ডাকলো। বাবু কয়েক আসতেই কলসে,
মিটে দেখো, আসে হচ্ছে কিছু বেন পোতা।

বাবু নিচু হয়ে মাটি হাত নিয়ে তুলে
দেখে বললো, তার।

এক! মিট খিঁচল ডাকল।

অন্যরা কথা বলতে বলতে এগিয়ে
হচ্ছে। মিট চাপা পলার কলসে, ব্যাশারটা
সদেহমানক।

ঐ।

মিট জিজ্ঞাসিক ডাকলো। জিমি দুটে
আসতেই একে ডাবটা ঠুকিয়ে দি করতে
হবে সুকিয়ে দিলো। জিমি পদ্ম ঠুকিয়ে
ঠুকতে ঠুকতে সেতুর ডলা পেরিয়ে কপরে
চলে গেলো। শেষে এক। জিমি অফলো
না। এগিয়ে যেতে লগলো কানকানদিয়
নিকে। অন্যরা ব্যাশারটা কুহকে পরেয়মি।
মোমা হঠাৎ ঠেঙিয়ে উঠলো, এই জিমি,
কোখার হামিলে?

কিকি পঙ্খীর গলার কলসে, ঠেঙিও
না—জিমি কাজ করছে।

বাক। মোমা আর বুয়া অফল হতে বাবু
আর মিট-এর নিকে ডাকলো। মিট
কলসে, সেতুর ডলা নিয়ে কেউ তার
শুরেছে।

তার মানে? কানুক কথা শেষ হবার
আগেই অফল বলে উঠলো, হামিলি
সাম্পিলাস।

জিমি অনেক দূর এগিয়ে গিয়েছিলো।
কিকি উড়ে গেলো জিমির নিকে। একা
পার পার এগোচ্ছিলো। সূর্য পাহাড়ের
আড়ালে হারিয়ে গেছে। পাহাড়ের দ্বারা
অন্ধকারের আসল দায় অকিয়ে ঝপিয়ে
পড়েছে। পশ্চিমাকাশে পাহাড়ের ত্রিক
ওপরটা লাল। সূর্যের দুলেতে দায়ের
আগে লাল হামিলে জড়িয়ে গিয়েছেন
আকাশ।

বাবু কলসে, চল এবার ফেরা যাক।

মিট চিৎকার করে জিমিকে ডাকলো।
জিমি দুটে এলো ওদের কাছে। কিকি এসে
বসলো বুজার কাছে। একা সেতুর ডলা নিয়ে
সিঁড়ির নিকে এগিয়ে যেতে গিরেই থমকে
থাকলো। মিট স্পষ্ট দেখলো, ওদের
কিনতে দেখে একটি লোক চকিতে সরে

গেলো। একা অফলতকি সিঁড়ির কাছে
গেলো। সিঁড়ি নিয়ে কটিকে উঠতে
গেলো না। আশেপাশেও কেউ নেই।

মিটের মনে সন্দেহ দানা বেঁধে ওঠে।
সেতুর ডলার তার শৈত্য, অফলতকি ওদের
একটা লোকের লগল কথা—এর মধ্যে
কোনো কোপসুর আছে নাকি? কে জানে!
তবে ব্যাশারটা ঠিঠিকভাবে ফেললেন।

এক অফলতকি সেতুর কপরে উঠে
জলে। অফলতকি ঘিরে আসছে। সেই সঙ্গে
ঈশ্বরও সেতে গেছে। ওদের বেশ শীত শীত
করছে। কতকি ধরনের আলো হলে
উঠেছে। আলোর অলো তার প্রতিফলন।
এক অফলতকি উঠে। ত্রিক পার হয়ে বড়
লগল নিয়ে না গিরে একা কলসে দায়
হোক করে কানকানদেউর নিকে এগিয়ে
হলে। এই হামিলি কাকি সুখর। আলোর দায়
কানকান অফল। দুশতাব বড় বড় পদ্ম।
কপরে বেটী ডাল, ইলিশকান অফল পার
হয়ে একা এগিয়ে এসে সেনানিয়সে চুকে
পড়ে। জিমিও ওদের সঙ্গে সঙ্গে এলো।

কানকানদেউর সেটিকা ওদের ডিলে
যেছে। হাককে কো আলো কোকি
জিনেজ। ওখানে কইলো লোক চুকে
পড়ে না। সন্দেহের পর কো একেবারেই না।
কান নিকে অফলতকির হাকক—অনেক
বড় লগল হলে গেছে। ইলিকে
অফলতকির কোয়টিল। কানকানের
কোয়টিল নিতল কানকানদেউর অফল।
সেটিল করে দুফল সেটি।

ও বাকি কইলো দুফল, পরিচেল
জিহমতো বাককসে। একই আগের সেকল
কিরেছেন। হামিলি কলসে, কোল একে
গেরি কলসি, আলোর বুঝ ডিল জমিলে।

কেন। সরে কো সরে।

হা না। হা সব হচ্ছে।

ঐ হরুহে না?

হাকককে পুখর হচ্ছে না।

সে ঐ।

হাককা কে?

ক্যান্টোন জার। সেল্যাকের চাও
আছেন।

সেল্যাকটা কি?

সেল্যাকল হাক দেখানে।

বাবু কলসে মিটের নিকে। মিটের
চোখে সন্দেহের দ্বারা। সে ইন্দ্রয়ার বাবুকে





সাঁস-সাঁসে। পরে একটানা রং একটি কীট হয়ে হলো।

কিন্তু বলতে পারেন করলো।

মামলি বললেন, তেরটা ঘুট-ঘুট করে ঘেঁষায়ে-সেঁষায়ে বাস নে। কী যে হলে মুখি মা।

আমরা তো জলসেতু দেখতে গিয়েছিলাম। সেখান থেকে সোজা ফিরে এলাম।

মামলি আর কিছু বললেন না। চলে গেলেন। একটু পরে অর্ডারলি এসে গরম সিঁড়ি, ত্রিটি আর দুখ-চা নিয়ে ছেঁলো। ওরা কিছুতেই বুঝ খেতে চায় না বলে মামলির এই ব্যবস্থা। কুটিল বুকে একটু চা ফেলে, হেঁকে, তিনি নিয়ে ওলে দুখ-চা করে দেন। ওরা খুলি হয়ে যায়।

সিঁড়িটার কামড় নিয়ে মিত্র বললো, বাবুমা, ব্যাপারটা পোলমেলে মনে হচ্ছে।

এ কথা বলছিল কেন?

জলসেতুর তলার তার পৌতা। সেখানে গেছি বলে আমদের ওপর নজর রাখা, তার ওপর এই ক্যাপ্টেন রায়েক নির্বোধ হওয়া। একটু চিন্তা করো, দেখবে তিনটে খাঁনার এক বোগসূর আছে।

তার মানে তুই বলতে চাইছিল, একটা কিছু এখানে ঘটতে চলেছে।

হু। কিন্তু জলসেতুর তলার তার পৌতা

কেন?

সেইটাই তো রহস্য।

আমরা পরবো না এর সমাধান করতে? মেজলা জমতে পারলে খীল হয়ে যাবেন। পরপাঠ আমদের বাড়ি ফেরত পারিয়ে দেবেন। খুঁসেটি হাওয়া তাহলে আর হবে না।

আমরা চুপ করে বসে থাকবো? ওহু হতাল পথায় বললো।

হ্যাঁই বা। যা করার চুপচুপি করবো আমরা। কিন্তু গোলা-বাকলেন ছুত আমদের একবার হাতহাত নকরার। রাকালস, হলো তো কিভাবে দেখানে যাকরা ছা?।

হায় ব্যাংকো থাকলে কেমনে অনুমিধেই হয়ে না। বেশি কাল সমানে কি করা ছা?। কাল বেয়িরে হাওয়ার পর আমরা বেরবো। সোজা ওখানে যাবো। কেউ বা কেউ মো বেরোকেই। কিন্তু ওখানে যেতে চাইছিল কেন রে মিত্র?

এমনি ছোলা-বাকল দেখতে।

আমরা বোল কান্দানে মিত্র।

মিট্র হেসে ফেললো। কালো, কুহাতে পারলে না কেন?

রাজা হায়া নেড়ে গাছের পলার শব্দ

করলে, হু।

হেসে উঠলো হামু। জরনর ক্যারমবোকাটা পেতে কসে পড়ে বললো, আর খানিককাল খেলা বাক। দুটি সাফাতে সাফাতে রাজার লিকে ডাকিয়ে বাসু বললো, কাল বেতাবেই হোক গোলাধরে বেতেই হবে। অবস্থা করতে পারবি তো?

রাজা হাসলো। কিন্তু বললো না।

মিট্র বললো, জিহিটকে বাড়ি পারিয়ে নিয়ে আসি।

কেউ কিছু বলবে না তো? মোরা উল্লীং হয়ে জিহিট করলো।

রাজা হাসলো। বললো, একে এখানে নকলে চেনে। ও টিক চলে যাবে।

॥ কিস ॥

পরদিন সকালে কেরকালি টেরেই মেজলা বেয়িরে গেলেন। খুঁচ চিহিট দেখায়ে থাকে। ক্যাপ্টেন রায়েক কোলো কাল নেই। চমিল খুঁচা কেটে গেছে। ওপর আসে থক নিয়ে হবে। মেজনার কমে ওরা কসেছে, এখন কালি ক্যারিটিং বাক থাকবে। ওরা একটু পরেই বেয়িরে পড়লো। জিহি আগুই এসে হাছির হয়েছিলো। ও-ও চললো পেয়ে পেয়ে। কোরটিং থেকে বেরোকেই ওরা দুখতে পারলো, পুরো ক্যারিটমেইটা ওটু হয়ে আছে। নিরপত্তার ব্যবস্থাও অনেক জোরদার। জলতা জাতে ওদের কোনো অনুমিধেই হলো না। ওদের সকলেই টিপে পেয়ে। হায়া চিলতে না আরাক রাজা আর জিহিটকে পেয়ে ওদের পরিচয় খাচ করে নিলো।

গোলাধরে পাছার সব সময়ই বেশি। আক তো আরো বেশি। কিন্তু সেঃ বিস্ট বইয়ে পাড়িয়েছিলেন। ক্যাপ্টেন রায় ছিলেন লারিয়ে। তার সহকারী লেকটেন্যান্ট বিস্ট। রাজা অনেকবার এসেছে ক্যাপ্টেন রায়েক সঙ্গে। সেঃ বিস্ট একে ভালো করেই চেনেন। রাজা সোজা ওর লিকে এগিয়ে গিয়ে বললো, আমর তাইবানরা কলকাতা থেকে এসেছে। গোলা-বাকল, অল্পশত্রু একটু বেশিরে দেখেন?

সেঃ বিস্ট একটু ইতস্তত করছিলেন। থক আছে জিহিটকার কানার্জি একটু পরেই আসবেন। এখন তার ছেলে এসে

उत्तराखण्ड : ४५ वर्ष के भारतीय राज्य के अन्तिम ३००० ई. ३०००

তো রেডিওর ফেটে পারি

‘অসম্ভব’ এই নামখো ক্যান্টেন রানের হাত এম- পা লোহার চেন দিয়ে ঝাঁক।
ঝালুর পুহাত শোহনে নড়ি থিয়ে ঝাঁক।

আমায় বৈধবনি তো। তুলে মেছে
কোহর এইটাই আত্মার খালে বক হয়ে
ত্রিক তপ্তুনি এমজাটা খুলে সেলেন
লোকটা একটা দড়ি নিয়ে করে চুকে
এগলো। যত্ব তুল হয়ে থিয়েছিলো বেশি
মুখি তোমার হাতকুটা। দিও জারাজে
একটা খর গ্রাহতে থাকিলে: বসু উপরায়
বাবশ করলো। দিও-এক ছাত্তুটে
লিহু-একটা ঐথে লোকটা চলে পল
এবার অজ্ঞকর খর ক্যান্টেন তার
বললেন লোকটা এখন পাসের একটা ডাক
ঘরে নিয়ে রাতা করবে খন্দা রকম তার
এদিকে আসবে না ক্যান্টেন সময় কটি
আর সর্বাং দিয়ে হবে।

দিও বললো, এই সুযোগটাই আমায়
মিটে হয়ে। ব্যতরণ জনো হাত খুলে মেছে
তো।

ই।

এক আধরা একসঙ্গে অকরণ করলে
জিমিকেও কারখানার মতো এসে অকতে
হবে।

কি কর? ক্যান্টেন রাত অকাক হয়ে
জিহ্বাস করলেন।

মে মেহতে পরলেন, একম ত্রিক করে
বলুন বেশি এই দুর্ভাগ্যে কারখানার
এককবেই বেশি ভাবি সেই তে।

খামি যতোদূর জানি সেই

আজকা বসি কোলোথাবে গোলাঘরে
ফশীয়েই ছরবেশে যে লোকটা আছে
তোকে গরবাক চেষ্টা করি।

তাহলে সর্বসম হতে হবে এক
সুইসাইড ছোবালের লোক সঙ্গে
সামান্যিও ক্যাপসুল আছে গোলাঘরে
অজ্ঞ- পারিয়ে গেবে পুরো রক্তকি সময়
উড়ে যাবে তাহলে একে করতে গেলে
অল্য বাবশ করতে হবে

বায়কাকু ঐ লোকটার অর এদিকে
আসার চলে নেই তো।

সামান্যত আসে না ইটই যদি এসে
হাত

তখন দেখা থাকে

মিষ্ট ঠগবেত ফুলতুলির দিকে মুখ করে

অসম্ভব করলে। মনে হলো কেন একটা
সুখি তাকে উঠলে।

একটু পরেই একটা ছাড়া এসে পড়লো
থবে। দিও অকতে করে করলো, ভিকি কর
তো করে চুকেতে পড়িলে কি-এ

পড়লো

ক্যান্টেন তার তীক্ষণ তরক হয়ে
গেলেন; কুহতে পরলেন না এর কী করতে
চাইছে। এদের অকত মেহেতওনি
হেলেনি কর থেকে শুধু শুনেলেন সে
ত্রিগাভার আনখীর করে আর মেহেই
জাইনি

অকতকমে ভিকি এসে মিউনের কয়ে
কসঙ্গে যে ক্যান্টেনের দিও লিখেছিল
সেটা পকেটে। ‘মি বসু’র লক ইক মেহে
ভিকি করলো, দিও কেটে গেলে?

না, তুই আতর পকেট থেকে উঠ কনা
ক্যান্টেন নিয়ে সেকা বাকি নিয়ে বাবকে
দিও করি একুনি বাবক করতে। অথ
ভিকিকে বেশি কারখানার মতো চুকে খালি
মেহে থাকতে।

ভিকি দিওকে পকেট থেকে চিহ্নি
নিয়ে ফুলতুলির তুলে নিয়ে বললো।
তখনক তার ‘ভিকি পাইকি’ থালির দিয়ে
জাইয়ে উঠে গেলো।

ক্যান্টেন তার এতকরণ অকাক হয়ে
কেনছিলো জিহ্বাস করলেন, পাইকি তো
কখন কনা হলে

ই।: ককমুদা। ওর নাম ভিকি ও
এক কলকের ককোজি তেমি: বক করতে
গেলো

বসু চাপা পসার করলো, কাককাকু
আতরসে লাইল কক আতরসে এমন ত্রিক
করে মিই

ক্যান্টেন তার ভিকিয়ান পুটিতে
তাকলেন: উনি কীকনের আল তেড়
নিহেতরকন কিন্তু তাকলতেও বত পুটনন
ছিল কলসেবু তার কলকিনসেই কলসে
করার ভাবি পলককন নিয়ে অসম্ভবের
মতো তিনি ককর কলকলেন। কিন্তু
এতেকিনুও আতর অহলার সজন
পাইকিলেন না এই ছেলে তার মোহটা
অসম পল জনে হাশু, বৈতও কোড
পাওল আকক: তইকু পুটো হেলসেমে
একসে করিলেন কতে বত পাড়ছে, কিন্তু
একসে তার পরবনি: উঠে কি করে ওলেন

ককাক করে তার স্রান ককছে

বসু বললো, বাবকাকু আপনি লিওর
তো কলসে মেহাং সময় লোকটা একই
আসে।

এ কলিন তো তাই এসেছে

অম্বাধের ভিকি থাকতে হবে দিওকে
কলো জায়ে। তখন জিমিকে কলেন
সাল্যাত হবে

দিও করলো, জিমি কলোই বাপটি মেহে
থাকলে

লোকটা থাবার দিয়ে অম্বাধের হাত
খুলে লেবে আকাক হটপট মেহে নিয়ে
বায়কাকুর পায়ে চেনটা খুলে সেবে
লোকটা আতরসে হাত বৈধে দিতে বোঁ
আসবে অকনি আকাক আকরণ করলো
ককে বৈধে ফেল মুখে কলক ককে এই
করই বক করে বাবলো বাবকাকু,
আপনাকে ঐ লোকটার ভাবি নিয়ে হবে
জিমি।

সে কী

ক নাহলে ওকে খুলে মলটিকে করা
কবে না

এক দিও পলে সাও জটিলন আছে
আক ভিকির ওরা এখানে থাকবে কল
কলসেবুও কথা উঠেই বোমার সময় বৈধে
নিয়ে ওরা দাকি করে এখান থেকে
পলসাবে কোলোথাবে এককোমিক তে ওরা
জালোই বললে মেহেতে ওরা জালে কল
ককল টেমি: এর সময় তুল লোমা
কটিলেই পুরো কামকিনেটো উড়ে যাবে

টেমি: কল হাশু বা ভিকি এতকলমে
বাবকে মধর পৌঁছে দিয়েছে

একটু পরেই ভিকি এসে বললো
ফুলতুলিতে মিষ্ট জিহ্বাস করলো, কি যে
ভিটি নিয়ে এসেছিল।

ই।

জিমি কোথায়?

কান্ধই আছে

তুই পলসে নিয়ে বস লক্য রাখবি আর
কেউ অসম্ভবের তেঁকে কিনা চুকলেই
কক মি

হাতকালা দিও দিওনা না?

না তুই বা

ভিকি উড়ে গেলো

ক্যান্টেন রাত করলেন, তোমাসের
আপার-সাপার কিছু বুঝি না

সিকে গেলো। লেখালে কান্টকে না দেবে
কম্বী-বরটার বিকে উকি ঘেঁরে ওদের ঘরের
সিকে এগিয়ে আসতে লাগলো। ক্যান্টন
হায় কলসেন, সারে বীড়বে। সোকেটা হতে
চুকলেই আটমকা আটমকা করে কঁকে কানু
করে কেপটো।

ওরা দরজার নিকবর দেওয়াল বা
লাগিয়ে দখ বন্ধ করে ঠাঁড়িয়ে আছে
আগে তোরা এখানে কি করছিল।

সোকেটা ঘরে চুকতেই ক্যান্টন হায় কানু
করে গুবি হালসেন। কানু আর জিউ একমুখে
ঠাঁড়িয়ে পড়ে ঘুরুরের মধ্যে সোকেটাকে
কানু করে কেপটো। কানু সোকেটার শরৎ
থেকে শিকলটা বেঁধে করে নিয়ে। জিউ বুটে
গিয়ে নড়ি জানলো সোকেটাকে শিকলোকা
করে বেঁধে কানু ঠাঁড়িয়ে কানুটার
মধ্যে কেলে রাখা হলো।

ক্যান্টন হায় কলসেন, এ জো মতা
কুকিলা মেখি। ওরা কানু কিছু জারি
না এইভাবে এককালে পর একজন এসে
জো পাগা বাঁধে না তার গ্রেয়ে হলো
গোলাখরে গিয়ে কানুটারে আয়েরেই কবি

হ্যা মনে সকে সে গোলাখরে আখর
লাগিয়ে সারানয়িত কানুসুল মুখে পুলা।

বাপুর কথা শুনে চুপ করে সেসেন
ক্যান্টন হায় কথাটা যিখে মত। এর
আগের জায়া করে না মনুষ কু কহতে
ইতফর করে না কিন্তু এইভাবে বুটি খাল
হেসলেমেহেৎ মনে গিয়ে কহেজান জামি
ঝোকবিলা করা যাঁকে নেহাউ ওরা বিশেষ
কোলে আলখা করছে না বাহি। ওরা বৈধি
হয়ে এসে কহেন মোকাকিলা করা মোটেই
সোকা নয়, কিন্তু উপায় নেই

হুজুকৌ খন্দীর কখন ফেরে ?
বুটোর বুটি, বুটো পদনের নাকিল
ভাটলে আখানের হাতে বানিকটা পঁহর
অহর। ওরা কোন ফকটি থাকে একশখ
মেখা মককার।

কেন ?
খনি কাপাল লগর কিছু পাওরা হায়
ট্রিক হলেহেৎ ক্যান্টন হায় লাকিয়ে
উঠলো

একটি ধোজাখুজির পর কানু-বরতার
অকিসমারে গিয়ে ওরা বা চরজিহেৎ তাই
শেতে গেলো পর পর চারটে কানু খটি
বিক্রান গোটাতে

তান হানে এখানে চারজন করে কানু
কলসেন

ভাণ্ডার হতে তিনজনকে আকর করে
ফেলছি এইরকম বকি এসে
জায়েক একুনি ওকো।

তান সোকেটা একটা বন্ধ বাগ ফিলে
পলে তান ডেহে কানুটা কানুজী
বেহিরে পড়লে কেন কিছু কানুজ-পড়
বুটে চেনিকান। শিকল, ট্রেটা তার
ওয়ারকটিকর হতো একটা কি কানু-পড় তার
সেটা হুলা নিয়ে সুইচ তার কহলেন
কহেবনার শিল শিল শিল কহান পর কান
ফেস এসে হুলা কি হি হুলা কি হি
হি শিল ইক ওরান শিল ইক
ওরান এনি আসেনত এনি আসেনত
ওকব

ক্যান্টন হায় কানু-পড় লাকলেন হুলা
কহান হুলা ওকান শিল ইক হি
হি শিল ইক হি হি ওকব বেতি
কব না কহিলেন জায়েকট জায়েকট
লাক ট্রে এ এসে একি খাউ ট্রে এ
এসে ওরান এনি আসেনত।

জালক ট্রাকল সারানয়িত মতা এইট
এ এসে জায়েকট এই এ এসে জিহেট ট্র
হি ওরান লেজর ওকব

ক্যান্টন হায় সুইচ বাক করে গিয়ে
কলসেন, ডেহে হুলা এই জামি
আখানের মক লেখ জিহেৎ লকব। হুলা
একটা না কানুজ-পড় মতা মেলে
জায়েক কেন কিছু জারি কান পড়লে জামি
এই পুরো কানুজ-পড় মতা হুলা

ট্রিক হুজুকৌ কানুজ-পড় মেলে বহিরে
খোক মেলে সারানয়িত আখানত ফেসে
এসে ক্যান্টন হায় কলসেন, কানুজ
এসে আখানত এখানেই কানুজ জেয়ে
জারি হ হলে একমুখে জারিক এককো
কানু ফিলেহেৎ কলসেন, জিহেৎ কোখা ?
কানুজী কোখা হুলা।

ওরা খাউটি জেয়ে ওকলো
বুটোর বন্ধ এনিবে জামিহেৎ কানু হানে
হলে, কানু বন্ধ খু একটা খাউজিক নহ
খু সতর কানু আর জিউ-এসে চেয়ে
চেয়ে ওরা হুলা সেলে ওরা বিশেষ পড়
পেয়েহেৎ কিছু ক্যান্টন হায়কে কানুজ-পড়
অহেই অহেবনা বাক করে মকল কুল
সেলো শিকল উঠিয়ে বৈধি অকিসমার

হবে চুকৌ চিৎকার করে উঠলো। জায়েক
আল

একজন নয় দু জন খুজলেনই হাতে
ট্রাক শিকল।

ওরা হুলা হুলা বীড়লো হুলা হুলা করে
সেনে উঠলে অকিসমার ক্যান্টন হায়,
কানু বুটো-এ কানু মেখি এসেব বেঁধে
কেন কুইক

নড়ি চরী মন
ইকর, এসে শিখি। শিকল উঠিয়ে বাক
বলদ-বাই কলসৌ কল হলাখি।

কানু কলসে কলসে বহিরে বৈধিরে
গেলো সোকেটা হায় খসি সকেই
উঃ কানু বকি ফেসে এসে সেটামে
জিহেৎ মককারি এইকম একটা কানুজ-পড়
আখানত ফিলো বাগ খসে সোকেটার
জায়েক ওকব-পড় মতা হুলা নিয়ে সে
আখানত লকলো হায় ওকব ক্যান্টন হায়
এসে ট্রেপ করলেন ওকে জিউ চিৎকার
করে কলসে জিহেৎ জায়েক এ,

জিউ বুটে গিয়ে বাক অখোর জায়
কলসে শিকল বুটো কুজিয়ে নিলে
জিহেৎ বকখান হুলা জায়েক ফিল-চায়াটি
শিকল ওকব-পড় এক এসে গিয়ে মগেয়ে
সোকেটার জিহেৎ এখানে জায়েক কাহেৎ
করে কলসে। জিহেৎ কাহেৎ সন সন
নড়ি-উকি থাকে। নড়ি গিয়ে জায়েৎ অহেৎ
অখোর সোকেটাকে শিকলোকা করে বাখা
হলে ওরান তিনজন বৈধিরে বহিরে
এসে সোকেটার লামনে ঠাঁড়িয়ে ক্যান্টন
হায় কলসেন, কানুজ, জোয়ার কেন বকল

ইকরা আলম সেটি হায় সাকাব কল
আপকা কানুজ-পড় বকখান হো
জায়েক সে জিহেৎ জিহেৎ জায়েক
খোক বাহার জায়েক হুলা বাহার খায়া
জো খেলি কানু মেলা

হেসে উঠলেন ক্যান্টন হায় কানু আর
জিউ চুপে ফেসে কানুজ-পড়
কানুজ-পড় মুখে কানুজ ঠাঁড়িয়ে গিয়ে
গিয়ে কানুজ মতা ফেসে রাখা হলো

ক্যান্টন হায় কলসেন, পাচকন করা
পড়লো আরও কানু আছে কে কানে
কানু কলসে, নড়িই কি পেটের বহিরে
কলসে লোক পহাৎ দিলে।

ইকরা, একুনি খোক শিখি জিউ কানু
নিয়ে একটা বাক কানুজ-পড় কানু উঠে এসে

এর কাছে বসলো। মিউ একে কিছু গোপালো—কি কি উত্তর বাইরে চলে গিয়ে পুরো কারখানার একবার চক্কর দিয়ে এসে মিউ-এর কাছে বসে বসলো, জিম্মি কতটা ছড়ার আর কেউ নেই।

ভোলা গাড়িতে গেছে। ওরা ব্যক্তিগতভাবে বারান্দার দাঁড়িয়েছিলো। মিউ নিচে নেমে জিম্মিকে ডাকলো। কি কি ওর কাছে। জিম্মিকে আসার করে মিউ একে বুঝিয়ে দিলো এবার একে বী করতে হবে। জিম্মি খুশিতে লোক নাড়তে লাগলো। তারপর খেঁটে খেঁটে করে থেকে ওর গোলমাল পথ দিয়ে বেরিয়ে গেলো। ওর পেছনে বেরিয়ে গেলো আরও তিনটি লিফল ডেয়ারার কুকুর। কুকুরগুলো যে কারখানার মধ্যে ছিলো তা ওরা জানতো না।

বাবু জিম্মেল কলসে, জিম্মিকে ডি কলসি।

সব কুকুর এসে কারখানার পাশে শুৎ পেতে বসে থাকতে লাগলো। এদের মলে আরও কতোজম আছে কে জানে।

ক্যাপ্টেন হার কলসে, হা যা এখন পর্যন্ত খটেছে তার একটা জিপসি

জিপসির সারেসকে পেওয়ার পরকায়।

মিউ কলসে, কুকুর নিকে। বাবু কলসে, হাভিওর আমর এখনে থাকবে। ডোরকেলার বাড়ি আসবে ওদের শিক আস করতে। হাভিওর যে ক'জন থাকে তাদের সবাইকে করতে হবে।

ওদের কাছে আর থাকবে। এ কখনো কলসে কেও না।

সেইভাবেই যো ডাবছি।

মিউ কলসে, একটা ডিগি দিয়ে মেজবকে সব জানাবো যাক। ডোরকেলার ওদের বাড়ি আসার আগেই যাতে সেনা-বহিনীর লোক ঝপ পেতে পারে। বাড়ি এসেই যেন ওরা পড়ে যায়। যাতে বসি লড়ই হয় যেন। কলি চলে চলুক।

ক্যাপ্টেন হার কলসে, সেটাই কুড়িমসের যাক। ওদের কাছে এল এর জি (লাইট মেশিনগন) থাকতে পারে। ওপরেই জিম্মি করে দেবে। ওদের সঙ্গে কিছুতেই পেরে উঠবে না।

মিউ ডিগি দিয়ে জিম্মিকে দিলো। কি কি কলসে, হাভিওর বাড়ির এখনে থাকবে।

মিউ হেসে মাথা নড়লো।

২২৪

সবের বাড়িতে গেছে। কি কি মেজবাকে ওরা নিয়ে নিচে এসেছে। ওরা রাস্তাঘাটে গিয়ে কিছু রুটি-সন্ডি আর ফল পেয়েছিলো। তাই খেয়েছে। কি কিও ফল খেয়েছে। ওরা বার কতক নরকী খুলে কলী লুফনকে দেখেছে। উকি ঘেরে দেখেছে সুড়ঙ্গ। হঠাৎ মিউ-এর কি মনে হলো জিম্মিকে ডাকলো।

জিম্মি এসে মিউ-এর পায়ে মাথা বকতে যমতে লোক নাড়তে শুরু করেছে। অনেক লোক করেছে ও। রুড়কির হাট সব কুকুরকে এসে হাতির করেছে কারখানার কাছে। মিউ জিম্মিকে আসার করতে করেছে একটা বুকে নিয়ে গিয়ে বুঝিয়ে দিলো তার লড়ন হাভিওর। জিম্মি লাফিয়ে উঠে বেরিয়ে গেলো। একটা পরে লেখা গেলো হটা কুকুর এসে বড় নরকী খুলে আর লুফন মূখের কাছে বসে পড়লো।

মিউ কলসে, ওরা ওখানে পাহারা দেবে। আর কলী থাকবে জলসেফুর ওসাদ লুফন কলী বুকে।

বাবু হেসে কলসে, এতোজম লিফল



হওয়া গেলো।

ক্যাপ্টেন রায় বললেন, শেষ হাতের
মিকে ওদের আর একটি বকু পাড়ি নিজে
আসবে। বিস্ফোরণের আগেই ওরা শহর
ঘেঁড়ে পড়বে। কিকি ঠিক বকু নিজে
এসেছে তো? তা নাহলে কিছু বাকী
ফিসফাসাতে থাকা হবে না।

মিউ হাসলো, সে ব্যাপারে আল্পনি
নিশ্চিত থাকতে পারেন। এ সব ব্যাপারে
কিছির ভুল হয় না।

রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শহরটা চুপচাপ
হয়ে গেলো। এখানে বেশকিছু বাসটো
চলে না। সিনেমার নাইট শো শুরু হয় রাত
শাতটার। ফলে পুরো শহরটাই ঘুমিয়ে পড়ে
সাতভাড়াগাড়ি। কখনো-সখনো একটা
জালী গাড়ি ফেরান, মুসৌরীও দিক থেকে
আসে কিংবা যায়।

বাইরে ওদের খুব শীত করছিলো।
কিকিকে থেকে নিয়ে ওরা একটা ঘর গিয়ে
বসলো। সারা রাত জেলে কাটাতে হবে।
মজার সহজ কাজকে হবে। চোখ বুজে
বসে থাকতে থাকতে ওরা ঘুমিয়ে
পড়ছিল। সারাদিন মকল হো কম বারনি।
হঠাৎ কুকুরের হাও ঢাকাডাকিতে ওদের
মুম ভেঙে গেলো। আকাশে তখন
মাঝবরা টান। তার আবহাওয়া আলোয়
অস্পষ্টভাবে বুকের গায়, বাড়ি গৈরা বাচ্ছে।
কুকুরের ডাক আনছে জনসৈকতের অন্য
থেকে। ওরা লাফিয়ে উঠে ছুটলো।
করখানার পেছনের বটকটি লম্বা ছিলো
সেখান দিয়েই গেলো। দূর থেকে দেখলো
কুড়ি-শতিনটা কুকুর ঘিরে বাড়িরে খেঁচ
খেঁচ করছে। ওরা যেতেই পথ ঘেঁড়ে নিয়ে
লোক নাড়তে লাগলো। ওরা অন্যক হয়ে
দেখলো হাত-বাঁধা তিনটে লোককে করা
ঘিরে ঘরে আছে।

ক্যাপ্টেন রায় বললেন, এতটটা পথ ওরা
কল করে এসেছে। কুকুরগুলো যা থাকলে
এতদূর গিয়ে তিনজনই পালিয়ে যেতো।

হঠাৎ কথা ধামিয়ে ক্যাপ্টেন রায় কিছু
যেন দেখলেন। তারপর চিংকার করে
উঠলেন, গার্ডস...

ওরা অবাক হয়ে দেখলো মাটি ফুটে
একমল সৈন্য ঘন উঠে ঝড়ালো। তারপর
তীরবলে ছুটে এলো ওদের মিকে।

ক্যাপ্টেন রায়কে অন্য পোশাকে হলোও



বেচি' হলোই বকু ঈপিয়ে পড়ে
ওদের চিনতে কোনো অসুবিধে হয়নি।
মালুটি করে ঝড়ালো। ক্যাপ্টেন রায়
বললেন, এই তিনজনকে আটকান্ট করে
ঘিরে বাক।

ক্রিপেডিমার সান গাড়ি মে চলে...

ওদের নিয়ে বাড়ির কাছে এসেন সেই
অফিসারটি। ওদের দেখে অবাক হয়ে
ক্রিপেডিমার ব্যানার্জি বললেন, তোর...

তিনটে ভলি পালবার চেষ্টা করছিলো।
কুকুরগুলো আরিকছে।

সে কী! কুকুরগুলো আরিকছে। তার
হামে?

জিমি কুকুরের সব কুকুরেরে এনে
চরমকটা পাখাও লিখে না।

মিউএর বাথরা নিচরই।

হ্যাঁ, আমরও। কিকি পটীর গলায় কলে
জিপের ফলো গিরে বসলো।

সেই মুহুর্তে ভেসে এসে বাড়ির
আওবাক। দূর থেকে আসছে।

তোরো জিপে উঠে পড়। ক্যাপ্টেন গ্রা
আলিও উঠুন। ওরা সমস্ত। ওলি চলতে
পারে। ক্রিপেডিমার ব্যানার্জি বললেন।

গাড়ির আড়ালে ডাক-পাল্য নিয়ে ঢাকা
ছিলো গাড়িটা। এমনতেই বোকার উপায়
নেই। অন্যভাবে তো নয়ই।

করখানার ঘরের সামনেটা ঈক।
কুকুরগুলো এমিকে ওমিয়ে ফলটি মেরে
আছে। গাড়িটা গিরে গেলেই সামনে

ঝড়ালো। চারটে লোক গাড়ি থেকে নেমে
পেটের মিকে এগিয়ে যেতেই
ক্রিপেডিমার কুকুর ঈপিয়ে পড়লো
ওদের ওপর। চারজনকে হাতেই স্টেনগান
ছিলো। কিছু সেগুলো ব্যবহার করার
সুযোগই ওরা পেলো না। তার আগেই
একমল জওয়ান ওদের ওপর ঈপিয়ে পড়ে
ওদের কল্যা করে ফেললো।

চারজনকে বেধে গাড়িতে তোলার হলো।
তারপর করখানার মাধ্যমে থেকে বের করে
আনা হলো বাকি চারজনকে। একটা ওলিও
চালতে হলো না, থাকা পড়ে গেলো পুরো
ক্রিপেডিমার।

ওদের নিয়ে ক্রিপেডিমার ব্যানার্জির গাড়ি
যখন ক্যান্টনমেন্টে ফিরলো তখন ডোরের
আলো সবো ফুটেছে। সানার্ণি, বুয়া, মোমা
আর রাজা এসে বাড়িয়েছে বাইরে। গাড়ি
থাকতেই কিকি উঠে গিয়ে বুঝার কাছে বসে
বললো, হিঃ বকু বুঝ পেয়েছে।

গাড়ির পেছনে ছুটেও ছুটেও জিমিও যে
এসে গেছে তা কেউ জানতো না। ও
এগিয়ে এসে লোক নাড়তে লাগলো।

মেজনা বললেন, জিমির দলবলকে
আজকে ভাত আর হাসে পাওমানো হবে।
লম্বুরে থকা বাক।

ক্যাপ্টেন রায়ের মিকে ফিরে ক্রিপেডিমার
সাহেব বললেন, আল্পনি বাড়ি ফিরে যান।
ওরা খুব উল্লীষ হয়ে আছেন। আল্পনি
জালো আছেন, আজ আসবেন সে বধর
অল্যা কল বাড়িরে ওপেখ দিয়েছি।

বলু, মিউ, মোমা, রাজা, বুয়া, কিকি আর
জিমিকে নিয়ে কলিও খুব হেটে চললো।
কুকুরি হামুখ বলে বলে ওদের লেখতে
আসছে। কলকের কাগজের রিপোর্টসের
আসছেন। সারা তারতের কাগজে কল্যা
ওদের বধর, ওদের সাক্ষাৎকার কেবলো।
বরই-মসক থেকে ঘোষণা করা হলো,
সেবার ২৬ জানুয়ারির প্যারেডেও লম্বর
ওদের বিশেষভাবে পুরস্কৃত করবেন
রাষ্ট্রপতি বধর।

একটা হেটে-এর মতো ওদের ঘিরে
আসতে মিন যে ওলে চেয়ে যা কারো
খোয়ালই ছিলো না। যখন খোয়াল হলো
তখন সবলোও ফল খাওয়া। ওদেরও ফল
খাওয়া—মুসৌরীটাই যে দেখা হলো না।

হুবি। বিজয় কলিফল



শক্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়

জন্ম - ১৯৪০

মৃত্যু - ১৮ই সেপ্টেম্বর, ২০১৫

ছদ্মনাম া। সোমসাম

খিশিট ক্রীড়া সাংবাদিক ও সাহিত্যিক শক্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়। যুগান্তর পত্রিকার প্রাক্তন ক্রীড়া সম্পাদক শক্তিপ্রিয়বাবু জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত যুক্ত ছিলেন শুকভারা ও মনকজোল পত্রিকা সম্পাদনার সঙ্গে। খেলা নিয়ে আরোটি জনপ্রিয় বই লেখার পাশাপাশি তিনি লিখেছেন অন্য বিষয় নিয়ে দুটির বেশি উপন্যাস। এর মধ্যে জনপ্রিয়তা পায় গুণ্ডিন কন্যার কাহিনীক, গুণ্ডবীক, গুণকলকক। তাঁর লেখা ২১ টি গ্রন্থ্য সিরিজও বেশ জনপ্রিয়তা পায়। সোমসাম ছদ্মনামে তিনি লেখেন অনেক রহস্য কাহিনীও। ছোটদের জন্য তিনি গ্রন্থ্য রোম্যক সিরিজ রচনা করেন। বাউর পক্ষে শুকভারা, কমুন্ডী পত্রিকা লেখলেখি শুক ভাঁর। পরে যোগ দেন যুগান্তরে। সাথে গ্রন্থ্যবাসের যবে প্রিনকটও খেলেন তিনি। শুভ্রতা ও সৌজন্যবোধের জন্য খেলার ময়নে সুপরিচিত।

তাঁর বিখ্যাত রচনা গুলির মধ্যে আছে প্রিনকট খেলার আইন কানুন, ফুটবল খেলার আইন কানুন, ব্যাটের রাজা গাভাসকর, বলের রাজা গেল, ক্রি-কিক, ক্রিকেটের পাঁচ অধিনায়ক, ক্রাবের নাম ইন্টবেসল, ক্রাবের নাম মোহনবাগান, স্ট্রয়লাজ, সোনার ছেলে ময়াদোনা, সৌরভ, সুরস গ্রন্থ্য ইত্যাদি।

শিশু সাহিত্যের জন্য তিনি বিদ্যাসাগর শিশু সাহিত্য পুরস্কারে ভূষিত হন।

১৮ই সেপ্টেম্বর, ২০১৫ সালে কলকাতার পঁচাত্তর বছর বয়সে ক্যান্সারে আক্রান্ত হয়ে প্রয়াত হন শক্তিপ্রিয়বাবু।